Hari ini lalu lalang postingan tentang bapak. Potongan-potongan video, kolase foto, atau cuma sekadar tulisan-tulisan tentang bapak. Semakin banyak dilihat, ada sesak yang entah apa. Sesaknya menekan, air mata mulai jatuh, satu dua, dan semakin banyak. Bahkan sampai huruf pertama pada tulisan ini dibuat, air matanya masih belum usai.

Pak, saya tahu dalam hidup ini saya sudah banyak sekali merepotkan bapak. Tapi kalau saya boleh minta, bisa tidak kembali bertanya hal-hal apapun seperti dulu. Tolong tanya kabar saya, perasaan saya hari ini, tentang perasaan saya di tempat kerja, tentang cucu bapak, tentang menantu bapak, tentang apapun. Saya rindu percakapan-percakapan kita.

Pak, maaf ya saya belum bisa jadi kebanggaan bapak. Belum bisa ikut semua kemauan bapak. Belum bisa mewujudkan semua harap bapak. Belum bisa jadi pendengar yang baik. Semoga bapak mau maafin ya.

Bapak sehat terus ya, umur panjang, selalu senang, tenang, dan bahagia. Semoga anak-anak dan cucu bapak ini bisa jadi kebanggan bapak selalu. Bisa jadi teman yang bisa mengobati semua sepi dan resah.

Semoga kita, bisa menjadi bapak dan anak yang bisa saling menjaga dan membahagiakan. Aamiin.